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LA NOCION DE SUJETO

Edgar Morin

I. La nocién de sujeto es una nocion extremadamente controvertida. Desde el principio,
se manifiesta en forma paradojal: es, a la vez, evidente y no evidente. Por un lado es una
evidencia obvia, dado que en casi todas las lenguas existe una primera persona del
singular; pero también es una evidencia a la reflexion, tal como lo ha indicado Descartes:
si dudo, no puedo dudar de que dudo, por lo tanto pienso, es decir que soy yo quien
piensa. Es en ese nivel donde aparece el sujeto.

Sin embargo, la nocién de sujeto no es evidente: ¢donde se encuentra ese sujeto? ¢, Qué
es? ¢En qué se basa? ¢ Es una apariencia ilusoria o bien una realidad fundamental? Por
supuesto, puede aparecer bajo la forma de la realidad suprema. Asi, cuando el Eterno
se aparece ante Moisés, que se encuentra en la casa de su suegro Jetro, a la pregunta
de Moisés: "¢Quién eres Tu?", el Eterno responde: «Yo soy quien soy" o, en otra
traduccién: "Yo soy el que soy". Dicho de otra manera, Dios aparece como la subjetividad
absoluta.

En muchas filosofias y metafisicas, el sujeto se confunde con el alma, con la parte divina
0, al menos, con lo que en nosotros es superior, ya que en él radica el juicio, la libertad,
la voluntad moral, etcétera. No obstante, si lo consideramos desde otro lado, por ejemplo
desde la ciencia, s6lo observamos determinismos fisicos, biol6gicos, sociolégicos o
culturales y, en esa o6ptica, el sujeto se disuelve.

En el seno de nuestra cultura occidental, desde el siglo XVII, vivimos una extrafia
disyuncién esquizofrénica: en la vida cotidiana nos sentimos sujetos y vemos a los otros
como sujetos. Decimos, por ejemplo: “es un buen hombre, es una buena persona”, o “es
un sinverglienza, un canalla” porque, efectivamente, en su subjetividad se encuentran
€s0s rasgos. Pero si examinamos a esas personas y a nosotros mismos desde el punto
de vista del determinismo, el sujeto, nuevamente, se disuelve, desaparece. Vivimos esa
disyuncion, en funcion de un paradigma profundamente enraizado en nuestra cultura.
Paradigma que formulé muy bien Descartes quién, por otra parte, no lo invento, sino que
solo lo expreso a su manera. Descartes vio que habia dos mundos: uno que era relevante
al conocimiento objetivo, cientifico: el mundo de los objetos; y otro, un mundo que
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compete a otra forma de conocimiento, un mundo intuitivo, reflexivo: el mundo de los
sujetos. Por un lado el alma, el espiritu, la sensibilidad, la filosofia, la literatura; por otro
lado las ciencias, las técnicas, la matematica. Vimos dentro de esa oposicion. Es decir,
gue no podemos encontrar el menor sostén para la nocion del sujeto en la ciencia clasica.
En cambio, en cuanto abandonamos el terreno cientifico y reflexionamos como lo hizo
Descartes en su famoso cogito, el sujeto se vuelve fundante, fundante de la verdad, de
toda verdad posible. Y reencontramos el ego trascendental, trescendentalizado en la
filosofia de Kant.

En la ciencia clasica la subjetividad aparece como contingencia, fuente de errores (el
,noise" del lenguaje de la informatico, el ruido que es absolutamente necesario eliminar).
Por eso la ciencia clasica excluyo siempre al observador de su observacion y al
pensador, el que construye conceptos, de su concepcion, como si fuera practicamente
inexistente o0 se encontrara en la sede de la verdad suprema y absoluta. M4s tarde, en
el siglo XX, hemos asistido a la invasion de la cientificidad clasica en las ciencias
humanas y sociales. Se ha expulsado al sujeto de la psicologia y se lo ha reemplazado
por estimulos, respuestas, comportamientos. Se ha expulsado al sujeto de la historia, se
han eliminado las decisiones, las personalidades para solo ver determinismos sociales.
Se ha expulsado al sujeto de la antropologia, para ver solo estructuras y también se lo
ha expulsado de la sociologia. Se puede incluso decir que, en determinado momento y
cada uno a su manera, Lévi-Strauss, Althusser, Lacan liquidaron a la vez la nocion de
hombre con la nocién de sujeto, adoptando la inversa de la famosa méaxima de Freud.
Freud decia: “Ahi donde esta el ello (das Es) debe advenir el yo”. Segun la vision
estructuralista y cientificista, ahi donde esta el yo, hay que liquidarlo, debe advenir elloO.
No obstante, ha habido algunos retornos de los sujetos, retornos a veces tardios, como
en Foucalt o en Barthes, coincidiendo con un retorno del Eros y un retorno de la literatura.
Pero he alli que en la filosofia el sujeto se encuentra nuevamente problematizado.

¢, Quién es el sujeto? ¢ Se trata realmente de algo que sea necesario reconocer? ¢ 0 es
un epifendmeno , una ilusidon?. Haré la siguiente proposicion: creo en la posibilidad de
fundamentar cientifica y no metafisicamente la nocion de sujeto y de proponer una
definicion que llamo “bioldgica”, pero no en el sentido de las disciplinas bioldgicas
actuales. Yo diria bio-légica, que corresponde a la l6gica misma del ser vivo. ¢ Por qué
podemos empezar a concebir ahora la nocién de sujeto de manera cientifica?. En primer
lugar, porque es posible concebir la autonomia, lo que era imposible en una vision
mecanicista y determinista.

Esta nocion de autonomia no se relaciona con la antigua nocion de libertar, que era en
algun modo inmaterial y desligada de las construcciones y contingencias fisicas. Por el
contrario, esta es una nocion estrechamente ligada a la dependencia, y la de
dependencia es inseparable de la nocidn de auto-organizacion. Heinz Von Foerster, en
un breve y magistral texto publicado en 1968 On self-organizing systems and their
organizations, habia sefialado desde el principio la paradoja de la auto-organizacion. Alli
decia que “la auto-organizacion significa obviamente autonomia, pero un sistema auto-
organizador es un sistema que debe trabajar, construir y reconstruir su autonomia y que,
por lo tanto, dilapida energia”. En virtud del segundo principio de la termodinamica, es
necesario que ese sistema extraiga energia del exterior; es decir que, para ser autbnomo,
hay que depender del mundo externo. Y sabemos, por lo que podemos observar, que
esta dependencia no es solo energética sino también informativa, pues el ser vivo extrae
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informacion del mundo exterior a fin de organizar su comportamiento. Mas aun, toma la
organizacion del mundo exterior, como bien lo habia sefialado Schrodinger. Nosotros,
por ejemplo, llevamos inscripta en nuestro organismo la organizacion cronolégica de la
Tierra, la rotacién de la Tierra alrededor del Sol. Como muchos animales y plantas,
también nosotros tenemos un ritmo innato de aproximadamente 24 horas; es lo que
[lamamos ritmo circadiano. Es decir que tenemos un reloj interno que registra el proceso
de alternancia del dia y la noche. Por otra parte, nuestras sociedades se rigen por un
calendario establecido en funcion de la Luna y el Sol, de manera de organizar nuestra
vida colectiva. En la autonomia, pues, hay una profunda dependencia energética,
informativa y orgazativa con respecto al mundo exterior.

Es por eso que, sisteméaticamente, yo no hablo de auto-organizacion sino de auto-
ecoorganizacion, en funcion del principio de von Foerster segun el cual la
autoorganizacion es dependiente. Y, claro estd, sabemos que depende de nuestro medio
ambiente, ya sea biolégico, meteoroldgico, sociolégico o cultural. Es posible concebir
cierta autonomia en las maquinas artificiales. Un aparato de calefaccion central, por
ejemplo, produce, mediante su dispositivo de retroaccién, autonomia térmica; eso
permite que un ambiente permanezca a la misma temperatura, ya sea que en el exterior
haga frio o calor. El organismo tiene un sistema de regulacion mucho mas complejo y
rico que le permite la homeostasis, es decir valores constantes de temperatura, de pH,
de todos los elementos que constituyen el medio interno. Sin embargo, hay una gran
diferencia entre el organismo vivo y esas maquinas que poseen cierta autonomia
reguladora, ya que esa autonomia depende, evidentemente, no soélo de la energia, del
combustible que se le suministra desde el exterior, sino también del ingeniero humano
que repara la maquina cuando falla. En cambio, las maquinas vivas tienen la capacidad
de autorrepararse y autorregenerarse sin cesar, segun un proceso que llamo de
organizacion recursiva, es decir, una organizacion en la que los efectos y los productos
SON necesarios por su propia causacion y su propia produccion, una organizacion en
forma de bucle. He aqui, pues, algunas bases conceptuales para la nocion de autonomia,
gue deviene muy importante cuando se trata de una organizacion viviente.

Il. -Debemos ahora considerar una segunda nocion, que ya existia, pero que ha
cobrado nuevo relieve: la nocion de individuo. El pensamiento biolégico ha comprendido
hace ya varios siglos que existe una relacion entre la especie y el individuo. Habia una
manera de concebir esa relacion en la que la especie era considerada como un patron,
un modelo general, del que salian ejemplares particulares, los individuos. Habia otra
manera de ver la cosas, que consistia en decir: "Pero jla especie no existe! Nunca vemos
una especie. Vemos individuos, pero jamas vemos una especie”. Segun las perspectivas
desde las cuales se nutre, o bien la especie desaparece y el individuo ocupa todo nuestro
campo conceptual o, por el contrario, es el individuo el que desaparece; se vuelve
contingente, mortal, efimero y es la especie que atraviesa el tiempo la que tiene
verdadera realidad. A veces ha prevalecido una vision, a veces la otra, mientras que, en
el fondo, de lo que se trata es de registrar la paradoja, que de hecho también se
encuentra en un terreno totalmente diferente: el de la microfisica.

Niels Bohr detect6 una paradoja del mismo orden a propdésito de la contradiccion entre el
corpusculo y la onda. La misma particula podia aparecer, segun las condiciones de la
observacion, tanto como un corpusculo, es decir como un cuerpo material discreto,
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particular, limitado, o como una onda, es decir algo inmaterial y continuo. Hay una
contradiccion légica entre esos dos términos, pero de hecho, empiricamente, uno y otro
se imponen segun las condiciones de la observacion. Y el mismo Bohr dijo: "hay
complementaridad entre esas dos nociones que no obstante se excluyen légicamente
entre si". Del mismo modo hay complementariedad entre especies e individuo, pero
complementaridad en un sentido menos paraddjico. ¢ Por qué? Pues porque podemos
concebir la relacién especie-individuo segun ese proceso recursivo del que he hablado.
El individuo es evidentemente un producto; es el producto, como ocurre con todos los
seres sexuados, del encuentro entre un espermatozoide y un o6vulo, es decir, de un
proceso de reproduccion. Pero ese producto es €l mismo productor en el proceso que
concierne a su progenitura; somos productos y productores en el ciclo rotativo de la vida.
Asimismo, la sociedad es sin duda el producto de interacciones entre individuos. Esas
interacciones, a su vez, crean una organizacion que tiene cualidades propias, en
particular el lenguaje y la cultura. Y esas mismas cualidades retroactian sobre los
individuos desde gque nacen al mundo, dandoles lenguaje, cultura, etcétera. Esto significa
gue los individuos producen la sociedad, la que produce a los individuos. Debemos
pensar de esta manera para concebirla relacion paradojal. El individuo es, pues, un
objeto incierto. Desde un punto de vista, es todo, sin él no hay nada. Pero, desde otro,
no es nada, se eclipsa. De productor se convierte en producto, de producto en productor,
de causa deviene efecto, y viceversa. Podemos asi comprender la autonomia del
individuo, pero de una manera extremadamente relativa y compleja.

Il -Nos falta ahora la nocién de sujeto. Debemos llegar a la nocion de individuo-
sujeto y, por supuesto, esa nocion implica a la vez autonomia y dependencia. Dicho de
otra manera, la definicion del sujeto supone la autonomia-dependencia del individuo,
aunque no se reduce a eso. Significa algo mas. Y para comprender ese algo mas se
hace necesario comprender qué es fundamentalmente la organizacion viva. La biologia
molecular, la genética, nos han dado todos los elementos para comprender esa
organizacion, sin damos la comprension de esa organizacion. Es una de las carencias
fundamentales de la ciencia bioldgica, pero eso no tiene nada de sorprendente.
Sabemos, por ejemplo, que la ciencia fisica, que hizo descubrimientos notables en el
siglo pasado, vivi6 con la idea limitada (hoy increible) de que el universo era una maquina
totalmente determinista, totalmente mecanicista. Y, sin embargo, desde comienzos del
siglo XIX habia aparecido el segundo principio de la termodinamica que introducia el
desorden en ese universo.

Pues bien, el bidlogo molecular, muy ocupado en identificar las moléculas, los genes, las
macromoléculas, los procesos particulares, olvida por completo el problema de la auto-
eco-organizacion del ser vivo, aun cuando ha descubierto todos los elementos para
comprenderla. Efectivamente, se ha detectado en los genes, en el ARN, algo equivalente
a informacioén, a programa, a memoria; es decir, algo cognitivo. Y ese algo cognitivo juega
un papel permanente en todos los procesos de la organizacion viva; son los nexos entre
proteinas ADN y ARN que controlan la produccion de las moléculas o el bloqueo de esa
produccion, es decir la regeneracion de las moléculas que se degradan. Son esos
procesos los que controlan el comportamiento de la bacteria, son esos procesos los que
ordenan la autorreproduccion de los organismos unicelulares. Es el proceso que permite
la reorganizacion, la reparacion, la accion
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Si tomamos no diria el caso mas simple pero si el menos complejo de la organizacion
viviente -la organizacion bacteriana-, vemos que la bacteria es a la vez un ser, una
méaquina y una computadora, confundidos, indisociados; mientras que en nuestras
maquinas artificiales tenemos por un lado la computadora que controla, y por otro la
maquina a la que esta conectada. Alli, en cambio, no tenemos ni computadora separada
ni magquina, sino que son lo mismo. Tenemos un ser, un ser-maguina que es un ser
computante. Empleo el término "computante” para no utilizar "calculo”, que tiene un
sentido demasiado aritmético. (Aun cuando se lo emplee con sentidos no aritméticos,
como en el calculo logico de proposiciones.) Digo que es un ser computante, un ser que
se ocupa de signos, de indices, de datos: algo que podemos llamar "informacién” si es
gue queremos usar ese término, si no podemos eliminarlo. A través de los signos, indices
y datos, trata con su mundo interno asi como con el exterior. Aqui vemos, a la vez, una
analogia, pero sobre todo una gran diferencia con la operacién de las computadoras
artificiales. No solo porque ya no se trata inicamente de un proceso binario sino que se
produce un proceso mucho mas misterioso, mas complejo, mas analdgico, en el que
todavia no se ha penetrado. Pero la diferencia reside también en que la bacteria computa
por cuenta propia, por si misma y para si misma, es decir que estd animada por la
autofinalidad; se hace ella misma para si misma, es el fur sich del que hablaba Hegel.
Eso es el computo. El cogito cartesiano aparece mucho mas tarde; para el cogito se
requiere un cerebro muy desarrollado, un lenguaje y una cultura. Del computo podemos
decir que es necesario para la existencia del ser y del sujeto. La bacteria podria decir
«computo ergo sumx»; computo, luego existo. ¢Y por qué? Porque si deja de computar
muere, ya no puede producir los elementos que la constituyen. Asi, sin cesar, la bacteria
gue observamos en el microscopio nos esta repitiendo “computo ergo sum”. Cuestion de
saber escuchar. Pero ¢ qué significa entonces "computo para mi misma"? Significa: me
pongo en el centro del mundo, en el centro de mi mundo, del mundo que conozco, para
tratarlo, para considerarlo, para realizar todas las acciones de salvaguarda, de
proteccion, de defensa, etcétera. Aqui es donde aparece el sujeto con el computo y con
el egocentrismo, donde la nocién de sujeto esta indisolublemente unida a ese acto en el
gue no sOlo se es la propia finalidad de si mismo, sino que también se es autoconstitutivo
de la propia identidad

IV.- Consideremos la base de ese principio de identidad que a primera vista parece
bastante complejo porque no es asimilable al principio de identidad aristotélico. Ese
principio necesario para el funcionamiento de la computacion, sin el cual no seria posible
la computacién, no habria computo, es un principio de diferencia y de equivalencia que
formularé asi: "Yo soy mi mismo". ¢ Qué es "yo"? Yo es el acto de ocupacion del sitio
egocéntrico. Yo es sblo esto: "yo ocupo un sitio egocéntrico, yo hablo". "Mi" es
especificamente la objetivacion del yo. "Yo soy mi mismo" quiere decir entonces que el
"mi" no es exactamente el yo, porque en la operacién en que el mi se forma ese mi
aparece como diferente, esta objetivado, mientras que el yo es el puro surgimiento del
sujeto. Es un acto que plantea la diferencia entre el yo y el mi, y asimismo su identidad,
lo que permite que el computo pueda tratar objetivamente al ser sujeto. Asi, la bacteria
puede tratar a sus moléculas de manera objetiva, a la vez que sigue siendo un ser
animado por su subjetividad auto-organizadora. Y agregaria que el mi, que es la
objetivacién del individuo sujeto, remite al si, que es la entidad corporal. En el si estan
incluidos el yo y el mi. En efecto, hay un juego complejo entre esos términos que son a
la vez idénticos y diferentes: yo, mi, si mismo. Por supuesto, lo estoy expresando en
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nuestro lenguaje humano, que la bacteria ignora totalmente, pero esa especie de
principio informatico (logiciel), "yo soy mi mismo", esta grabado en ella, de lo contrario
ella no podria existir, no podria tratarse a si misma.

Hay, pues, un principio de identidad complejo que posibilita todas las operaciones de
tratamiento objetivo de las moléculas, de las células, de un organismo policelular, de las
acciones; un tratamiento objetivo pero con finalidad subjetiva y asi es como ese
principio permite la autorreferencia: puedo tratarme a mi mismo, referirme a mi mismo,
porgue necesito un minimo de objetivacion de mi mismo a la vez que permanezco como
yo-sujeto. Solo que, asi como la auto-organizacion es de hecho auto-ecoorganizacion,
de igual modo la autorreferencia es auto-exo-referencia, es decir que para referirse a si
mismo hay que referirse al mundo externo. Debo hacer una distincion fundamental entre
el siy el no-si. Y esta distincion fundamental no es sélo cognitiva sino que, al mismo
tiempo, es distributiva de valor: se atribuye valor al si, y no valor .al no-si. Ese proceso
de auto-exo-referencia es el que es constitutivo de la identidad subjetiva. Y asi se opera
la distincion entre si/ no-si, mi/no-mi, entre el yo y los otros yo>. A fines de los afios
sesenta, los estudios cientificos reconocieron la distincion entre el siy el no-si en un
terreno particular de la biologia: la inmunologia. El sistema inmunoldgico, que nos
protege de las agresiones externas, es un sistema que permite reconocer todo lo que es
un si mismo mediante una especie de tarjeta de identidad molecular propia del
organismo particular. Lo que corresponde a la tarjeta de identidad es aceptado, lo que
no corresponde, rechazado, al menos en tanto el sistema tenga suficiente fuerza. Por
supuesto, existe el riesgo de errores, ya que desde que entramos en el mundo de la
informacion y de la cognicién entramos al mismo tiempo en el mundo del error. El error
ocurre cuando aparecen virus con los mismos signos de identidad molecular; es como
si soldados enemigos se vistieran con nuestro propio uniforme para entrar en la
fortaleza y conquistarla desde el interior.

Tenemos, pues, un sistema basado en la diferencia entre el siy el no-siy, evidentemente,
en la distribucion del valor de salvaguarda del si y de rechazo del no-si. Pero aun antes
de que exista un sistema inmunologico muy diferenciado, como en los animales
superiores, el ser celular discierne el si del no-si y cuando absorbe alimentos del exterior
realiza un cracking, tomando lo que es asimilable y que se convertir4 en parte de si y
rechazando lo que no es asimilable y que se volvera desechos, desperdicios y, en los
seres evolucionados, orina, excrementos, etcétera.

La idea del sujeto empieza pues, lentamente, a aparecer. No ha sido facil, puesto que
tuvimos que elaborar el principio de computo y el principio informatico de identidad. Hay
un segundo principio de identidad, muy interesante, pues mantiene la invariancia del yo
sujeto a pesar de extraordinarias modificaciones corporales, celulares, moleculares, de
transformaciones del "si ". No se trata solamente de que cada cuatro afios la mayor parte
de las células que constituyen mi organismo desaparecen y son reemplazadas por otras,
es decir que, biolégicamente, ya no soy el mismo que era hace cuatro afios. Hay también
enormes modificaciones que hacen que un nifio se convierta en adolescente, luego en
adulto, luego en anciano. Y no obstante, cuando miro una fotografia de mi infancia digo:
"iSoy yo!". Sin embargo, ya no soy ese nifio, ya no tengo ese cuerpo y ese rostro. Pero
la ocupacién de ese sitio central del yo que se mantiene permanente a través de todas
las modificaciones establece la continuidad de la identidad. Tenemos inclusive la ilusion
de poseer una identidad estable, sin darnos cuenta de que somos muy diferentes segun
los humores y pasiones, segin que amemos o que odiemos y segun el hecho (pero esto
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es otro capitulo) de que dos tenemos una doble, una triple, una multiple personalidad. El
yo realiza la unidad; aqui tenemos un segundo principio de identidad.

V. Todavia hay algo méas en la nocion elemental del sujeto, pues aun no he llegado al
sujeto humano. Y evidentemente todo esto de lo que hablo concierne también a los
sujetos humanos.

Hay dos principios subjetivos asociados: el principio de exclusion y el de inclusion. ¢ Qué
es el principio de exclusién? Los linglistas han sefialado que cualquiera puede decir "yo",
pero que nadie puede decirlo por mi. Es decir que "yo" es la cosa mas corriente, pero al
mismo tiempo es una cosa absolutamente Unica. Y esto se comprueba incluso cuando
no hay ninguna diferencia de singularidad, como por ejemplo entre gemelos
homocigoticos, es decir que tienen exactamente el mismo patrimonio genético, que son
idénticos. Es cierto que en estos gemelos existe una complicidad particular, pero ninguno
de ellos puede decir "yo" en lugar del otro. En el Zoolégico de San Diego, en California,
se puede ver algo bastante raro, aunque no excepcional: serpientes del mismo desierto
californiano que, debido a algun tipo de accidente genético, tienen dos cabezas en un
solo organismo. Este es un caso bastante complicado porque tienen, por supuesto, un
mismo sistema inmunolégico, una misma subjetividad al menos organica, hasta el
momento en que sus dos cabezas se separan. Pero, sin duda, hay dos sujetos desde el
punto de vista cerebral. Y, ademas, precisamente mueren por eso: debido a que cada
cabeza busca el alimento de su lado, cuando una lo encuentra, la otra la desvia en
direccién contraria y asi esas pobres serpientes de dos cabezas muy dificilmente
consiguen alimentarse y no pueden sobrevivir sino en zooldgicos, donde se de comer a
cada una de las cabezas. Vemos pues que el principio de exclusion funciona inclusive
entre dos cabezas de serpiente que tienen un mismo cuerpo.

Pero ese principio de exclusion es inseparable de un principio de inclusion que hace que
podamos integrar en nuestra subjetividad a otros diferentes de nosotros, a otros sujetos
podemos integrar nuestra subjetividad personal en una subjetividad mas colectiva:
"nosotros”. Nuestra progenie, por ejemplo, nuestros padres, forman parte de ese circulo
de inclusion. Forman parte de nosotros y nosotros formamos parte, de ellos,
subjetivamente. A menudo se producen conflictos entre el principio de exclusion y el
principio de inclusién. Es posible ver ese antagonismo en los animales; sorprende a
veces ver a leonas que devoran a su prole. Esto ocurre en el mundo animal, pese a que
los padres cuiden tanto a su cria; o bien se sacrifican por defenderla, por protegerla
contra el agresor, o bien la devoran si escasea el alimento. Hay pues una ambivalencia
entre el principio de inclusion y el de exclusion; una ambivalencia que nosotros mismos
experimentamos, segun las condiciones, con respecto a nuestros préjimos, a nuestros
parientes, a la gente con la que estamos ligados subjetivamente.

Lo mismo ocurre con respecto a la patria en los momentos de peligro. De pronto esta
sociedad en la que vivimos de manera egocéntrica, guidndonos por el interés, se ve en
peligro y entonces, de repente, nos sentimos penetrados por una oleada comunitaria,
somos "nosotros”, somos hermanos, somos los hijos de la patria, la patria es nuestra
madre, el Estado nuestro padre. Hay que obedecerle: jadelante!... Pero algunos huyen.
Dicen: "yo quiero salvar mi vida". Desertan. Aqui también hay una lucha entre el principio
de inclusion y el principio de exclusion. Asi pues, el sujeto, y en particular el sujeto
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humano, puede oscilar entre el egocentrismo absoluto, es decir el predominio del
principio de exclusion, y la abnegacion, el sacrificio personal, de inclusion.

También encontramos casos bastante confusos, complejos, interesantes. Hay un libro
de Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. No sé
si su tesis es veridica, pero me parece bastante ilustrativa de algo que puede ser veridico.
Jaynes supone gue en los imperios antiguos, como el egipcio o el asirio, en los que el
poder del rey y de sus sacerdotes ocupaba la cima, en la mente de los sujetos habia dos
camaras; y digo sujetos no s6lo como sujetos individuos sino también como sujetos bajo
sujecion, es decir individuos que no son ciudadanos. Hay entonces dos camaras; en una
de esas camaras reinan los imperativos del Estado, del poder, que ordena: "jHaz esto!
iObedece!". Y el individuo obedece, como un automata, la orden superior. Hay otra
camara que esta consagrada a la vida doméstica, a los nifios, a los afectos cotidianos.
He aqui dos cdmaras que no se comunican entre si. Mas tarde, en Atenas y en las islas
griegas, con la irrupcion del ciudadano y de la democracia, las dos camaras van a
comunicarse, lo que permitira al sujeto echar una mirada sobre el poder, sobre el Estado,
sobre Dios. Nosotros mismos, en cierto sentido, tenemos esas dos camaras, entre las
gue a menudo se producen corrientes de aire. Esto ilustra como pueden combinarse los
dos principios de inclusion y de exclusion.

Hay un tercer principio que es necesario agregar: el de intercomunicacion con el
semejante, el congénere, y que de algin modo deriva del principio de inclusion. Lo vemos
ya en las bacterias. Se ha observado un fenbmeno que en un primer momento se
consideré como una manifestacion de la sexualidad de las bacterias, porque una de ellas
se acercaba a otra y emitia una especie de canal, de pedunculo a través del cual
penetraba en la bacteria hermana y le inyectaba un poco de ADN, un gen. Podriamos
pensar también que ese regalo de un gen tiene, ademas, un sentido utilitario. Una de las
hipétesis que se han formulado es que cuando las bacterias son agredidas por los
antibidticos algunas logran resistir porque otras bacterias hermanas les inyectan
defensas. En fin, es un problema que va mas alla de mi propdsito, pero queria manifestar
mi admiracion ante ese acto que es a la vez anterior y posterior a lo sexual, que es menos
y mas que lo sexual, ese regalo maravilloso que una bacteria hace a otra de una parte
de su sustancia. jNosotros mismos quisiéramos ser bacterias y hacer un regalo asi
cuando amamos!.

Hace poco se descubrié que hay una comunicacion entre los arboles de una misma
especie. En una experiencia realizada por cientificos sadicos (como conviene que sea
un cientifico experimentador, ¢no es cierto?), se quitaron todas las hojas de un arbol para
ver cOmo se comportaba. El arbol reaccioné de un modo previsible, es decir que empezo
a segregar savia mas intensamente para reemplazar lo mas rapido posible las hojas que
le habian sacado. Y también segregd una sustancia que lo protege contra los parasitos.
El arbol habia comprendido muy bien que un parasito lo habia atacado, sélo que creia,
pobre, que se trataba de un insecto. No sabia que era el mayor de los parasitos, el ser
humano. Pero lo que es interesante es que los arboles vecinos de la misma especie
empezaron a segregar la misma sustancia antiparasitaria que el arbol agredido.

Asi la intercomunicacion existe, entonces, en el mundo unicelular, en el mundo vegetal
y, por supuesto, no necesito dar ejemplos, en el mundo animal. Entre los humanos se
plantea la paradoja, ligada por lo demas al juego dialéctico de los principios de inclusion
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y de exclusién, de tener mucha comunicacion y mucha incomunicabilidad. Pero al menos
tenemos la posibilidad de comunicamos nuestra incomunicabilidad, lo que efectivamente
permite complejizar el problema de la comunicacion.

VI. Ya podemos definir al sujeto como una cualidad fundamental propia del ser vivo, que
no se reduce a la singularidad morfoldgica o psicolégica puesto que, como hemos dicho,
dos gemelos idénticos psicoldgica y morfologicamente son dos sujetos diferentes. Es una
cualidad que comprende un entrelazamiento de multiples componentes y interesa
sefialar que, como el individuo vive en un universo donde existen el azar, la
incertidumbre, el peligro y la muerte, el sujeto tiene inevitablemente un caracter
existencial. Lleva en si la fragilidad y la incertidumbre de la existencia entre el nacimiento
y la muerte.

Todo lo que es humano obedece a las caracteristicas que acabo de enunciar, pero en
modo alguno se reduce a ellas. Hay algo mas. Hay mucho més. En primer lugar, nuestro
aparato neurocerebral. No somos los Unicos que lo tienen, pues se ha desarrollado en
los vertebrados y, entre éstos, en los mamiferos, los primates, los hominidos, etc. El
aparato neurocerebral gobierna a la vez el conocimiento y el comportamiento, enlazando
ambos. Se manifiesta en él un nivel de subjetividad diferente del nivel inmunolégico,
aunque ambos niveles, por supuesto, se comunican. Es decir que tenemos un sujeto
cerebral que es un sujeto en el acto mismo de la percepcion, de la representacion de la
decision, del comportamiento. Y notamos que en el mundo animal y, en particular, en el
de los mamiferos, la afectividad se ha desarrollado al mismo tiempo que ese aparato
cerebral; la afectividad, si, que para muchos de nosotros aparece como el tnico rasgo
constitutivo del sujeto (porque, corrientemente, cuando decimos que algo "es subjetivo"
aludimos a que esta ligado a la emocion, a los sentimientos, y se refiere siempre a algo
gue tiene un aspecto contingente y arbitrario) El desarrollo de la afectividad esta ligado
al desarrollo superior del sujeto. Agreguemos que en el mundo animal, en el mundo de
los mamiferos, de los primates, el desarrollo de la afectividad no contraria ni inhibe el
desarrollo de la inteligencia. Ambos estan estrechamente unidos, el uno al otro. Esto
significa que para nosotros, seres humanos, la caracteristica afectiva de la subjetividad
sera algo permanente, pero no es la Unica que estd unida a las caracteristicas
egoceéntricas y altruistas de las que hablé antes.

Hay un segundo aspecto propio del sujeto humano, realmente propio, puesto que esta
ligado al lenguaje y a la cultura. El individuo-sujeto puede tomar conciencia de si mismo
a través del instrumento de objetivacion que es el lenguaje. Vemos aparecer la
conciencia de ser consciente y la conciencia de si en forma claramente inseparable de
la autorreferencia y de la reflexividad. Es en la conciencia donde nos objetivamos
nosotros mismos para resubjetivarnos en un bucle recursivo incesante. Hemos
sobrepasado el trabajo de la bacteria en su objetivacion y resubjetivacién. En toda la
humanidad arcaica, y de esto traté en mi libro L homme et la mort (1979), la presencia
del doble constituye la misma energia de la objetivacion subjetiva, propiamente humana.
El"doble", espectro corporal idéntico a uno, es a la vez alter ego y ego alter. Se manifiesta
en la sombra, en el reflejo y el suefio, puesto que durante el suefio uno esta acostado y
al mismo tiempo se pasea o tiene diferentes aventuras. Al llegar la muerte, el doble se
separa del cuerpo para vivir su vida. Esta experiencia del doble es la forma arcaica de la
experiencia del sujeto que se objetiva. Hasta que logramos interiorizar ese doble y
llamarlo "alma” "

mente", "espiritu”.
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Tenemos, pues, ese nivel de ser subjetivo; y tenemos la libertad. La libertad... Otra nocién
qgue podemos sacar del cielo metafisico donde se autojustificaba para inscribirla no
solamente con sus dependencias y constricciones, sino también en la organizacion
propiamente viva y propiamente humana. ¢Qué es la libertad?. Es la posibilidad de
eleccion entre diversas alternativas. Ahora bien, la libertad supone dos condiciones. En
primer lugar, una condicion interna, la capacidad cerebral, mental, intelectual necesaria
para considerar una situacion y poder establecer sus elecciones, sus apuestas. En
segundo lugar, las condiciones externas en las cuales estas elecciones son posibles. Por
supuesto que si uno esta en la carcel puede conservar bastante libertad interior, mental,
pero no puede elegir donde pasar las vacaciones, el lugar donde ejercer su profesion,
etcétera. Y podemos asi observar diferentes tipos, diferentes grados de libertad segun
tengamos posibilidades de eleccion mas o menos amplias y mas o menos basicas que
permitan gozar de mayor grado de libertad.

Finalmente, existe en nuestra subjetividad humana ese lugar habitado por las nociones
de alma, de espiritu, animus, anima, y tenemos el sentimiento profundo de una
insuficiencia del alma que solo puede llenar el otro sujeto. Y, en el fondo, con la relacion
de amor, en el sentimiento de amor, esta la idea de que el otro nos restituye a nosotros
mismos la plenitud de nuestra propia alma, permaneciendo totalmente diferente de
nosotros mismos. Es nosotros aun siendo otro. He aqui, entonces, dos niveles de
subjetividad. Muchas veces se ha creido encontrar el fundamento del concepto de sujeto
en esos niveles humanos que sélo pueden aparecer porque hay un nivel previo, bio-
I6gico, del concepto de sujeto. Y cometemos el error de reducir la subjetividad, ya sea a
la afectividad y a la contingencia, ya sea a la conciencia. Dicho de otro modo, cuando
Descartes dice: “cogito ergo sum", “pienso luego soy", en realidad hace la operacién
implicita siguiente: "yo pienso" es una asercion reflexiva que quiere decir "yo pienso que
yo piensao”. En ese "yo pienso que yo pienso" el yo se objetiva en un mi implicito, "yo me
pienso", "yo me pienso a mi pensando”. Por eso Descartes ha hecho inconscientemente
la operacion de computacién elemental "yo soy mi mismo". Dicho de otra manera,
haciendo la operacién "yo soy mi mismo" descubre que ese mi pensante es un sujeto.
Yo soy. Si el cogito dijera: «jAh, entonces existo!" seria una verdad un poco sosa; uno
podria decirle: "basta con que te pellizques para saber que existes». Hay mil maneras de
poder probarse que uno existe. Lo interesante es el ergo: "yo no puedo dudar de que soy
un sujeto”. Pero lo que Descartes ha hecho implicaba el computo. Su cogito necesita de
un computo. Y en cuanto a nosotros mismos, nuestro cogito, es decir nuestra conciencia
de sujeto, necesita del computo fundamental que los millones de células de nuestro
cerebro hacen emerger sin cesar de sus interacciones organizadoras y creadoras. Dicho
de otra manera, no hay cogitacion (es decir, pensamiento) sin computacién. 0 sea, no
hay cogito sin computo. Es justamente el conocimiento el que nos pone frente a la
tragedia de la subjetividad, de la que creo que la bacteria no tiene conciencia (que
nosotros al menos sepamos, pues a menudo hemos desconocido la capacidad
inteligente del mundo vivo). Hasta tener mayor informacion, pensamos que la bacteria no
tiene conciencia, en el sentido humano, pues la conciencia requiere a la vez un cerebro
sumamente desarrollado y un lenguaje, es decir, una cultura.

VIl Descubrimos ahora la tragedia de la existencia del sujeto, que esta ligada al principio
de incertidumbre. Mejor dicho, a dos principios de incertidumbre. El primero es el
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siguiente: el yo no es ni primero ni puro. El computo no existe fuera de todas las
operaciones fisico-quimico-biolégicas que constituyen la auto-ecoorganizacion de la
bacteria. EI computo no llegdé desde el cielo hasta la bacteria, ni vino un ingeniero a
instalarlo. Todas las dimensiones del ser son inseparables; el computo es necesario para
la existencia de la bacteria, la cual es necesaria para la existencia del computo. Dicho de
otra manera, el computo surge de algo que no es computante, asi como la vida, tanto
vida, surge de algo que no es viviente, sino fisico-quimico. Pero, en un momento
determinado, la organizacion fisico-quimica adquiere caracteres propiamente vivientesy,
adquiriendo estos caracteres , tiene la posibilidad de la computacién en primera persona.
Esto significa también que, cuando hablo, al mismo tiempo que yo hablamos "nosotros”;
nosotros, la comunidad célida de la que formamos parte. Pero no hay solamente el
"nosotros”; en el "yo hablo" también esta el “se habla". Se habla, algo anénimo algo que
es la colectividad fria. En cada"yo"humano hay algo del «nosotros» y del "ser”. Pues el
YO NOo es puro y no esté solo ni es Unico. Si no existiera el y, el yo no podria hablar, luego,
por supuesto, esta el ello que habla. Das Es. ¢Qué es ello? Es una maquina biolégica,
algo organizacional, a la manera de una maquina, ain mas anénimo que el "se". Cada
vez que "yo" hablo, «se» habla y "ello" habla, lo que lleva a algunos a pensar que el "yo"
no existe. El pensamiento unidimensional sélo ve el "se" y anula el "yo". Por el contrario,
los que no ven mas que el "yo" anulan el "se" y el "ello", mientras que la concepcién
compleja del sujeto nos permite enlazar indisolublemente el "yo" al "nosotros” al "se" y al
"ello". Pero aqui se presenta el principio de incertidumbre, porque nunca sé exactamente
en gué momento soy yo quien habla, si no soy yo hablado, si no hay algo que habla por
mi, mas fuerte que yo, en el momento en que yo creo hablar. ¢Y quizas en este momento
€s0 es lo que esta ocurriendo? Entonces siempre tenemos incertidumbres: ¢en qué
medida el que habla soy yo? Es por eso que la frase de Freud debe ser retomada en su
plenitud y su inspiracion fundamental: "Donde esta el ello, el yo debe advenir". Lo que no
significa que el "ello", que el “se", deban desaparecer, sino que el "yo" debe emerger.

Hay un segundo principio de incertidumbre, y es que el sujeto oscila, por naturaleza, entre
el todo y la nada. Para si mismo, €l es todo. En virtud del principio egocéntrico, esta en
el centro del mundo, es el centro del mundo. Pero, objetivamente, no es nada en el
Universo, es minusculo, efimero. Por un lado, hay una antinomia entre ese privilegio
inaudito que el yo se concede a si mismo y la conciencia que podemos tener de que esa
cosa, la mas sagrada y la mas fundamental, nuestro tesoro mas precioso, no es nada de
nada. Estamos divididos entre el egoismo vy el altruismo. En un momento dado somos
capaces de sacrificar ese tesoro por algo que contenga una subjetividad mas rica, o aun
por algo que trascienda la subjetividad y que podriamos llamar la verdad, la creencia en
la verdad. jPor la Fe! jPor Dios! jPor el socialismo!

Vemos asi esa paradoja de la condicion de individuo-sujeto. La muerte, para cada sujeto,
es el equivalente a la muerte del universo. Es la muerte total de un universo. Y, a la vez,
esa muerte revela fragilidad, el casi nada de esa entidad que es el sujeto. Pero al mismo
tiempo somos capaces de buscar esta muerte, horror, cuando ofrecemos nuestras vidas
por la patria, por la humanidad, por Dios, por la verdad

Termino excusandome de haber sido a la vez demasiado extenso y demasiado breve.
Digo, para concluir, que debemos hacer toda una reconstruccién conceptual en cadena
para concebir la idea de sujeto. Porque si no partimos de la organizacion biologica, de la
dimensién cognitiva, de la computacion, del computo, del principio de exclusion, del
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principio de identidad, etc., no llegaremos a enraizar el concepto de sujeto de manera
empirica, légica como fendémeno. Es un principio que, de manera paradojica, es mucho
més légico que afectivo. Es una estructura organizadora. Y creo que esta nocion de
sujeto nos obliga a asociar nociones antagonicas: la exclusion y la inclusién, el yo, el ello
y el se. Para esto es necesario lo que llamaré un pensamiento complejo, es decir, un
pensamiento capaz de unir conceptos que se rechazan entre si y que son desglosados
y catalogados en compartimentos cerrados.

Sabemos que el pensamiento compartimentado y disciplinario aun reina en nuestro
mundo. Este obedece a un paradigma que rige nuestros pensamientos y nuestras
concepciones segun los principios de disyuncién, de separacion, de reduccion. Sobre la
base de estos principios es imposible pensar el sujeto y asimismo pensar las
ambivalencias, las incertidumbres y las insuficiencias que hay en este concepto,
reconociendo al mismo tiempo su caracter central y periférico, significante e
insignificante.

Pienso que ése es el trabajo que hay que hacer para que emerja la nocién de sujeto. De
lo contrario, s6lo seguiremos disolviéndolo o trascendentalizandolo, y no llegaremos a
comprenderlo jamas.
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